触れ合いってやつですか

　あのですね、「愛って何？」と生徒たちに聞かれたら、という時点で、その教育は失敗。

　高校時代のこと。いたずらでロッカーに鍵を掛けられて、それを外すために工具を借りに行ったら、担任に「だからお前は」と言われたことがある。その担任は生徒・保護者ともに人気の高い教師だったが、良いのは外面だけなんだなと気付かされた。

　一方、生徒・保護者ともに不人気だった一年のときの担任は、他のどの教師よりも生徒たちを良く見ていて、学校を追い出された後も受け持ったクラスの生徒たちの顔と名前をちゃんと覚えていた。