音楽好きとはいえ

 ただ聞いてるだけなのは苦痛。歌があれば歌いたくなるし、そうでなくても演奏したくなる。ただ聞いているように見えても、音とか展開とかを常に分析してる。

 ジャズバーに良く行く。マスターが演奏するピアノを聴いて酒を飲むのが好きだ。店員と音楽の話をするのが好きだ。それでもただ聞いてるだけなのが苦痛なのは同じで、「静かに聞け」という雰囲気の店には行きたくない。ライブがあれば喝采をしたい。掛け声で演奏に参加したい。だから落ち着いてしっとり聞かせる曲は苦手だ。そういう曲は分析しようにも、大抵は通り一辺倒で面白くない。

 ただ聞いていたいだけの人たちは、オレと会話するのを嫌がる。オレに大好きな曲を分析されるのを嫌がる。趣味を共有できる友人は少なく、友人そのものも少ない。

 改めるつもりは一切ない。恐らく、何かしていないと生きていけないんだろう。